任知昭坐在副驾，双手攥紧安全带，目光定在前方。
车里安静得出奇。
窗外的房屋和树木快速后退。任子铮开得太快了，快到划破湖畔的宁静。
“哥，开慢点。”
他像没听见，眼睛死死盯着前方，眼眶泛红。
“停下来吧。”
任知昭偏头，皱眉看向他。有点好笑，他那样子，看上去像快要哭了。
“停车！”
车子终于减速，在一个红灯后平稳地靠边停下。
任子铮深吸一口气：“……还疼吗？”
任知昭笑了，把手臂举起来捏了捏：“早不疼了，你看，我扫吉他扫出来的麒麟臂。”
但任子铮没笑。他双手在方向盘上攥得发白，低下头，额头抵到了方向盘上。
车里的呼吸声凌乱沉重。
任知昭收起笑容，伸出手，刚要拍拍他，却听见他闷闷的声音从喉咙里挤出来：“妈那样说你，你为什么一点反应也没有？你真的一点都不在乎吗？”
她的手顿在半空，最后缩了回来。
想了一下，她很快开口：“哥，你知道我一天要被多少人骂吗？”
任子铮慢慢抬起头，侧目看她。
“我也不知道。”她轻声道，“我的私信箱，像个垃圾桶，打开就会闻到恶臭。”
她垂着眼，盘弄手指：“音乐节那次，下台的时候，有个人在台阶边冲我喊‘滚回日本’，我记得很清楚。”
“我都不知道我在日本还有家呢。”说到这里，她抬眸看向他，目光平静，“想诋毁你的人，不管是否真正了解你，都能找到诋毁你的理由。”
她顿了顿，吐出一口气：“我不是不在意，我是在学着和这些东西共存。”
车里陷入良久的沉默。
窗外的湖水闪着淡白的光，周末早晨的天蓝得清澈，云轻薄点缀，车内空气却沉甸甸的。
任子铮终于坐直了，眼神落在自己膝盖上，声音低沉：“其实你回来之前，妈已经在电话里质问过我一轮了，所以我想着跟你一起回来，能和你一起面对她，替你分担些火力……”
他轻叹了口气：“是我自作多情了。昭昭，你能一个人面对几十万人的狂热，一个妈妈算得了什么。”
任知昭没说话。她早就猜到他突然回家的原因。
“其实我……你……你不需要我对你负什么责。”
任子铮咬了咬唇，忽而转过头来，眼神湿热，近乎灼人，声音微颤着，一字一顿，
“你很坚强，你一直都很坚强。敏感脆弱是你，冲动偏激是你，可一次次重新爬起来的也是你，咬牙迎难而上的更是你。是我一直以来都忽视了你坚强的一面……昭昭，我真的很对不起——”
任知昭一口打断他：“不是说过不要再道歉了吗？”
“不。”他摇头，喉结上下滚动，“我要说，说多少遍都是不够的。我真的……”
真的为曾经在自己身上出现过的，那些许父母的影子，感到无比恶心，愧疚。
不大的空间里，两人对视着，呼吸紊乱交错。
半晌，任知昭忽然笑了。
“你还记得我们刚才看到的那块广告牌上写了什么吗？”
她伸出手，指向后方。
任子铮愣了一下，面对她突然的笑容和话题转换，一时没跟上，但还是顺着她的手向后看去——他们刚才经停的交通灯，那里有块广告牌，此刻正背对着他们。
“嗯，那块。”她点点头。
任子铮蹙着眉，缓缓开口：“……大多地区高端地产，金牌经纪，梅丽莎·李，416599……”
“我去，你是真的过目不忘啊！”
任知昭不记得广告牌上写了什么，但他不会瞎编。
“太恐怖了，你好像私生饭哦。”她抱起双臂，嘴角一挑，“不是吗，哪有人会把偶像各方面数据记那么清楚，精确到个位数啊，好吓人。”
任子铮后知后觉地想起自己在餐桌上的失态，耳尖泛起薄红：“对不起，就是……一直都很关注你。”
“那你可以来和我打招呼啊。”
他眼底掠过一瞬的讶异。
“别人都来打招呼了，买周边，签名，拍照……”任知昭轻描淡写道，“你也可以参加这个环节啊，不用撂下一捧花就跑吧。”
他并没有真正消失，她心里清楚，她一直都清楚。
三月，圣地亚哥的音乐节，他去了。她没看到他，但她知道他去了。
四月，录音室专辑发行后，她在洛杉矶本地的场子办了个小型演出，几百人那种。她知道他去了。
每次，在后台，她都会收到经纪人抱来的一大捧白玫瑰。而四月那场，正值她生日，玫瑰之外，还有一把吉他，刻了她的名字，中文，手写字体。
经纪人说，先检查一下礼物上有没有可疑物，她说不必了。
任子铮恍然笑了，轻声应道：“下次。”
任知昭点点头：“嗯，下次带你女朋友一起来。”
“那是我乱说的！”笑容骤然消失，声音慌得几乎破裂，“昭昭你知道我——”
车里安静得出奇。
窗外的房屋和树木快速后退。任子铮开得太快了，快到划破湖畔的宁静。
“哥，开慢点。”
他像没听见，眼睛死死盯着前方，眼眶泛红。
“停下来吧。”
任知昭偏头，皱眉看向他。有点好笑，他那样子，看上去像快要哭了。
“停车！”
车子终于减速，在一个红灯后平稳地靠边停下。
任子铮深吸一口气：“……还疼吗？”
任知昭笑了，把手臂举起来捏了捏：“早不疼了，你看，我扫吉他扫出来的麒麟臂。”
但任子铮没笑。他双手在方向盘上攥得发白，低下头，额头抵到了方向盘上。
车里的呼吸声凌乱沉重。
任知昭收起笑容，伸出手，刚要拍拍他，却听见他闷闷的声音从喉咙里挤出来：“妈那样说你，你为什么一点反应也没有？你真的一点都不在乎吗？”
她的手顿在半空，最后缩了回来。
想了一下，她很快开口：“哥，你知道我一天要被多少人骂吗？”
任子铮慢慢抬起头，侧目看她。
“我也不知道。”她轻声道，“我的私信箱，像个垃圾桶，打开就会闻到恶臭。”
她垂着眼，盘弄手指：“音乐节那次，下台的时候，有个人在台阶边冲我喊‘滚回日本’，我记得很清楚。”
“我都不知道我在日本还有家呢。”说到这里，她抬眸看向他，目光平静，“想诋毁你的人，不管是否真正了解你，都能找到诋毁你的理由。”
她顿了顿，吐出一口气：“我不是不在意，我是在学着和这些东西共存。”
车里陷入良久的沉默。
窗外的湖水闪着淡白的光，周末早晨的天蓝得清澈，云轻薄点缀，车内空气却沉甸甸的。
任子铮终于坐直了，眼神落在自己膝盖上，声音低沉：“其实你回来之前，妈已经在电话里质问过我一轮了，所以我想着跟你一起回来，能和你一起面对她，替你分担些火力……”
他轻叹了口气：“是我自作多情了。昭昭，你能一个人面对几十万人的狂热，一个妈妈算得了什么。”
任知昭没说话。她早就猜到他突然回家的原因。
“其实我……你……你不需要我对你负什么责。”
任子铮咬了咬唇，忽而转过头来，眼神湿热，近乎灼人，声音微颤着，一字一顿，
“你很坚强，你一直都很坚强。敏感脆弱是你，冲动偏激是你，可一次次重新爬起来的也是你，咬牙迎难而上的更是你。是我一直以来都忽视了你坚强的一面……昭昭，我真的很对不起——”
任知昭一口打断他：“不是说过不要再道歉了吗？”
“不。”他摇头，喉结上下滚动，“我要说，说多少遍都是不够的。我真的……”
真的为曾经在自己身上出现过的，那些许父母的影子，感到无比恶心，愧疚。
不大的空间里，两人对视着，呼吸紊乱交错。
半晌，任知昭忽然笑了。
“你还记得我们刚才看到的那块广告牌上写了什么吗？”
她伸出手，指向后方。
任子铮愣了一下，面对她突然的笑容和话题转换，一时没跟上，但还是顺着她的手向后看去——他们刚才经停的交通灯，那里有块广告牌，此刻正背对着他们。
“嗯，那块。”她点点头。
任子铮蹙着眉，缓缓开口：“……大多地区高端地产，金牌经纪，梅丽莎·李，416599……”
“我去，你是真的过目不忘啊！”
任知昭不记得广告牌上写了什么，但他不会瞎编。
“太恐怖了，你好像私生饭哦。”她抱起双臂，嘴角一挑，“不是吗，哪有人会把偶像各方面数据记那么清楚，精确到个位数啊，好吓人。”
任子铮后知后觉地想起自己在餐桌上的失态，耳尖泛起薄红：“对不起，就是……一直都很关注你。”
“那你可以来和我打招呼啊。”
他眼底掠过一瞬的讶异。
“别人都来打招呼了，买周边，签名，拍照……”任知昭轻描淡写道，“你也可以参加这个环节啊，不用撂下一捧花就跑吧。”
他并没有真正消失，她心里清楚，她一直都清楚。
三月，圣地亚哥的音乐节，他去了。她没看到他，但她知道他去了。
四月，录音室专辑发行后，她在洛杉矶本地的场子办了个小型演出，几百人那种。她知道他去了。
每次，在后台，她都会收到经纪人抱来的一大捧白玫瑰。而四月那场，正值她生日，玫瑰之外，还有一把吉他，刻了她的名字，中文，手写字体。
经纪人说，先检查一下礼物上有没有可疑物，她说不必了。
任子铮恍然笑了，轻声应道：“下次。”
任知昭点点头：“嗯，下次带你女朋友一起来。”
“那是我乱说的！”笑容骤然消失，声音慌得几乎破裂，“昭昭你知道我——”